ইডেনের পাশ দিয়েই যাচ্ছিলাম। হঠাৎ দেখলাম সেই দাদা ভীড় ঠেলে বেরোচ্ছেন বিদ্ধস্ত অবস্থায়। কাঁদে ঝুলন্ত ব্যাগ, হাতে নোকিয়া ১১০০ , বিদ্ধস্ত পাঞ্জাবী, ছেড়া ধূতি, চুলের অবস্থাও ধুলোবালি লেগে যাচ্ছেতাই।
একি? দাদার এই অবস্থা কেন? দেখতে হচ্ছে তো ব্যাপারটা। হাঁক ছাড়লাম-
” আরে ও দাদা.… ও দাদা। কি ছুনদে পাজ্জো নাকি গো?”
– ” আরে কে রে ওমন ষাঁড়ের মতন ডাক পাড়ছে?? আরে, বাঙাল ছোড়া…তুই? তোর সাথে কথা বলবনা”
” তা বোলোনা কিন্দু তোমার এই বেহাল অবস্থা কেন গো? পায়ের নিচে পড়েছিলে নাকি গো?”
– ” না রে ছোড়া…পায়ের নিচে না। হাতের নিচে পড়েজিলুম। থেতলে দিয়েজে এগেবারে”
” মানে বুঝলাম না গো দাদা। বুজিয়ে বলা যায় কি?”
– ” আর বলিস না। ও ছোড়া সাকিব আজ এক ইনিংস খেললো… ওর কারণেই আজ এত কেলানি খেতে হলো?”
” সাকিবের কারণে কেলানি? কি বলজো কি?”
– ” হ্যাঁ রে, আজ বাজি ধরেজিলুম ১০ টাকা । ওই ছুবীরের ছাতে। ধরেজিলুম যে আজ সাকিব ছোড়াটা ৫ রানের বেশি করবেনা। কিন্তু ছালা ৬০ রান করেছে… আর ওমনি ১০ টা টাকা হারালাম”
” হ্যাঁ, তার জন্য মার খাওয়ার কারণ কি?”
– ” লজ্জার বিষয় রে। ইডেনের ভরা গ্যালারীতে বসে বসে বাঙাল ছোড়াটাকে গাল পাড়ছিলুম। আর ওমনি পাশে বসা এক দিদি বললো ওকে গালি দিজ্জেন কেন?
আমি ছুন্দরী দিদি দেখে যেই তার ছাতে এগটু ভাব জমাতে গেলুম ওমনি দেখি কয়েকটা তাগড়া জোয়ান আমাকে কেলানো শুরু করলো। এগজন ধরেজে পায়ে, এগজন হাতে আর কি কিলঘুষি রে বাপ। মনে হজ্জে নরকে আজি এগন”
” তা ছুদু লুচ্চামি করার কারণেই মার খেলে? নাকি অন্য কোনো কারণে?”
– ” আরে বাঙাল ছোড়াটাকে নিয়ে আজেবাজে কিছু বলে ফেলেজিলাম। আর ওরা তো রেগে আগুন। ছেই ছাতে …কি যেন বললি? ৬য়াঁ ওইটা তো ছিলোই”
” খুব ভালো হয়েজে গো। বাড়িতে যাবে? না মদের আড়তে? বৌদি কিন্তু জমপেশ রান্না করে সাকিব ভাল খেলেজে বলে। “
– ” না রে, আজ গুণে গুণে ৩ পেগ গিলতেই হবে। আর ধূতিটাও ছিড়ে গেজে। কিছু কি দেখা যাজ্জে?”
” আরে না না…কিজু থাগলে না দেখা? এই নাও কটা টাকা… যাও ফূর্তি কর গিয়ে”
দাদাকে কটা টাকা দিয়ে বৌদির হাতের রান্না খেতে গেলুম দাদার মেয়েটি ভাঈর সুন্দর!
